Eu falei a lingua dos anjos

Eu segurei a mao do diabo
Estava quente naquela noite
Eu estava frio feito uma pedra’

MARCOS TEM UM SONHO RECORRENTE. Ele sonha que estd gritando
com o pastor da igreja que frequentava: “A culpa é sua, a culpa
¢ sua!”. Ele tem conversado sobre esse sonho com seu analista,
a quem visita duas vezes por semana; um tratamento bancado
por seus pais, que nao sao cristdaos. As finangas de Marcos andam
mal, e ele ndo tem como pagar a terapia. Casado, pai de dois fi-
lhos pequenos, toca com dificuldade uma pequena empresa de
servicos, enquanto tenta retornar ao mercado de comunicagao
corporativa, onde atuava.

Entre os transtornos que o tém levado ao analista, esse jovem
senhor de 39 anos, formado pela Universidade de Sao Paulo, fala
de como se sentiu “violentado” emocionalmente no convivio com
liderancas de sua antiga igreja. O analista, segundo Marcos, con-
corda com o termo, tamanha a violéncia das experiéncias vividas
e as fissuras provocadas em sua identidade.

Voltar ao mercado de trabalho depois de oito anos de dedi-
cagdo exclusiva ao “reino de Deus” nao estd sendo nada fécil.

' BoNo, I still haven’t found what I am looking for.
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Aparentemente, ele ainda nao conseguiu superar o trauma expe-
rimentado em seu ultimo emprego. Teve de deixar a escola crista
onde trabalhava devido a seus constantes problemas de satde. Seu
estado era tal que os médicos nao descobriam a razdo das febres
frequentes e do aspecto arroxeado e marmorizado da pele, como o
de uma lagartixa. Um infectologista chegou a propor que seu caso
fosse estudado por especialistas, dada a raridade do diagndstico.
Antes de dedicar-se a escola, Marcos construira uma carreira
bem-sucedida de assessor de comunica¢ao de uma grande em-
presa na cidade de Sao Paulo. Ali, ganhava o suficiente para sus-
tentar sua casa. Ao ser convidado por seu pastor para trabalhar
numa escola que a igreja fundara, ele acreditou ser “a vontade de
Deus para sua vida”. Encarou como um sinal, um chamado.
Num retiro da igreja, alguns meses antes do convite, Marcos
ouvira Deus falar-lhe que um dia ele trabalharia naquela escola.
“Ele fez uma cara de espanto e me

Marcos questiona se foi de fato disse: Raquel, Deus me falou que
avoz de Deus que ele ouviu  vou trabalhar na escola”, relembra
naquela ocasido. sua mulher, imitando a careta do

marido na ocasido. Ele resistiu ao
chamado. “Eu disse para Deus: Deus, se o Senhor quiser que eu
trabalhe na escola, vai ter de me fazer gostar dessa ideia. Vai ter de
me convencer’.

E foi o que aconteceu. Hoje, quando recorda o episédio, Mar-
cos questiona se foi de fato a voz de Deus que ele ouviu naquela
ocasido. No turbilhdao de suas muitas davidas, ja nao sabe dizer
se Deus é um criador que conversa com suas criaturas. Ele se ad-
mira, como diz Richard Foster, de “que uma pessoa finita se co-
munique com o infinito”. Ele acha, como escreve o autor, “que a
oragao pode ser mera manipulagao psicoldgica”.?

? Oragao: refiigio da alma, Sao Paulo: Vida, 2008.
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Marcos tinha escutado a voz de Deus em outra ocasiao. Como
um Moisés contemporineo, a principio também resistira. Acon-
tecera alguns anos antes, quando frequentava um grupo pequeno
de estudo em que Raquel ensinava as Escrituras. Na época, manti-
nha com ela um relacionamento cordial. Olhava-a com olhar fra-
ternal, ndo com um olhar masculino. Afinal, ela era sua “lider”.

Naquela época, Marcos ja pedia a Deus que lhe mandasse uma
esposa. Ele se sentia mais centrado e autoconfiante, depois de ob-
ter algumas vitérias com o apoio dos pastores. Uma delas fora
justamente na area emocional. Antes de chegar a essa comunida-
de e de conhecer seu hoje ex-pastor, Marcos costumava ser uma
pessoa depressiva. Uma das boas coisas que diz ter aprendido com
o pastor — e elas foram muitas — foi acreditar somente nas ver-
dades biblicas e ndo tanto em suas emogdes. Ele aprendeu a fazer
oragdes assertivas, repetindo em alta voz — para que os ouvidos
registrassem a mensagem e o cérebro pudesse captd-la — as afir-
magoes da Palavra de Deus a respeito de sua prépria identidade
como filho de Deus, amado e redi-

mido. Era essa a verdadeira faceta ]
Sobre esse novo aprendizado,

Marcos passou a se autoafirmar.
ser fortalecida e reafirmada. Ele acredita ter superado
Sobre esse novo aprendizado, profundos conflitos interiores
por meio de oracdes, clamores
e jejuns.

de sua humanidade que precisava

Marcos passou a se autoafirmar.
Ele acredita ter superado profun-
dos conflitos interiores por meio
de oragoes, clamores e jejuns. Cansou de ouvir que as emogoes
humanas nao sdo dignas de confianga, pois, segundo a Biblia,

« 4 ~ »3

enganoso é o coracdo e desesperadamente corrupto”’ Somente
a Palavra poderia ser tida por verdadeira, pois traduzia os pensa-
mentos divinos a respeito da natureza humana.

3 Jeremias 17:9.
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Por meio de muitas pregagoes sobre cura interior e de sessdes
de libertacao de demonios que, segundo a igreja, oprimiam-lhe a
mente, Marcos foi mudando. Ele passou a descobrir uma firmeza
até entdo desconhecida e uma alegria que nunca experimentara.
Comecou a fazer amigos. Sentia-se querido e aceito pelo grupo.
Os conflitos mais intimos, aos poucos, foram dando lugar a uma
inédita paz de espirito. O conhecimento da Palavra de Deus e
o carinho dos irmios que oravam por ele trouxeram-lhe novo
animo. Sua alma, antes agitada, aos poucos foi se aquietando. A
tristeza desapareceu de seu rosto. Agora ele tinha um mentor es-
piritual e pessoas com quem contar.

Nessa fase, Marcos nao saia da igreja. Comegou a desenvolver
o departamento de comunica¢do. Quando ndo estava trabalhan-
do, podia ser encontrado no templo, em reunides de oragao ou
fazendo trabalhos voluntérios.

Uma noite, num desses compromissos, durante um culto,
Marcos ouviu Deus soprar-lhe nos ouvidos: “Repare nela”, refe-
rindo-se a Raquel. “Repare nela” era um convite do Espirito San-
to, segundo ele, para que prestasse mais aten¢do em sua lider.
Ele nunca tinha sentido nenhuma atragao especial por Raquel. Ele
gostava de loiras de olhos claros, Raquel era morena de olhos cor
da noite. “Ela tinha um jeito classico, usava lencinho no pesco-
¢o. Eu era mais informal.” Raquel, decididamente, nao fazia o seu
tipo. Mas “repare nela” foi para Marcos outro chamado. Como
um “sai da tua terra” para Abrdo. Uma palavra profética. Trés
anos depois de ouvir Deus sussurrar-lhe nos ouvidos, Marcos e
Raquel casaram-se, com a bén¢ao do pastor.

* % %

Embora tenha resistido, a principio, a largar o emprego sélido,
onde ganhava trés vezes mais, Marcos sentia que trabalhar para o
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mundo corporativo era “trabalhar para o vento” e que, na escola,
sim, estaria se dedicando a uma causa, “a alguma coisa que fazia
sentido para mim”. Sendo um colégio cristao, o projeto, que en-
tao estava apenas comegando, foi encarado como uma espécie de
ministério espiritual. “Eu sabia que estava jogando minha carrei-
ra no lixo para ser professor e ganhar um terco do que ganhava.
Mas pensava na importancia do trabalho, nas criangas se conver-
tendo. Eu me entreguei por inteiro.”

Tomado pela ingenuidade e pelo idealismo, Marcos admite
que nao estava preparado para encarar o que viria. Imaginava
que trabalhar com colegas cristaos seria como estar na antessala
do céu, cercado de anjos. Quase todos os funciondrios eram
membros da mesma igreja, professando as mesmas convicgdes de
fé. Havia oragoes regulares pelo projeto da escola, pelos alunos,
pelos professores. Havia um linguajar comum, os mesmos alvos e
jargoes. O trabalho era encarado como missao: levar as criangas
e, indiretamente, suas familias, até a cruz de Jesus Cristo.

A decepe¢ao foi uma experiéncia

gradual. O pastor, ele percebeu, ti- decepgiio foi uma experiéncia

nha os pés de barro. A conduta dos gradual. O pastor, ele
irmaos, em geral, e de seu mentor, percebeu, tinha os pés
de barro.

em particular, ndo era 1 tao crista.

O lugar estava repleto de intrigas,

competi¢ao e favorecimentos. Alunos ricos eram tratados de for-
ma diferenciada. Seus pais eram bajulados. O lado sombrio da
humanidade do pastor apareceu com toda a for¢a. Descobrir que
ele era apenas um ser humano foi, para Marcos, uma revelacao de
propor¢des apocalipticas.

Enquanto isso, a igreja crescia e prosperava. A escola, que
contava com o auxilio voluntario de mulheres abastadas, atraia
outras familias também para os bancos da congrega¢do. Um se-
mindrio comegou a funcionar ali. Em seguida, uma universidade.
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A casa de Deus estava sempre cheia. Os novos projetos eram
aplaudidos e saudados como um sinal da aprovag¢ao divina ao
trabalho de todos.

Uma nova lideranca jovem surgiu, assertiva, conclaman-
do os crentes a avangar, a nao se
acomodar, a serem valentes para

Descobrir que o pastor era
apenas um ser humano foi, conquistar o que Deus lhes apre-

para Marcos, uma revelacdo de  sentava como desafios. Os jovens

roporcoes apocalipticas. .
proporg P P agora eram vVvistos como pessoas

fortes, enquanto os irmaos mais ve-
lhos viraram sinénimo de fracotes, de espiritualmente acomoda-
dos. “Isso causou divisdo dentro da igreja, muitos foram embora’,
ele se recorda.

Na escola, os favorecimentos e maus-tratos aumentavam e
tornaram-se frequentes. Como quem trabalha para uma empre-
sa onde o chefe é temperamental e desrespeitoso, Marcos conta
que era depreciado pelo chefe diante de terceiros e desautorizado
perante os alunos. Para ele, o problema nao estava em ser maltra-
tado, mas em sofrer humilhag¢des “em nome de Deus”. Se questio-
nasse uma ordem que lhe parecia inapropriada, era tachado de
rebelde, alguém “fora da visao do reino”.

“Bruxo” também era um substantivo muito usado, principal-
mente para quem ousasse discordar da visao “profética” do pas-
tor ou da lideranca. A passagem de 1Samuel 15:23 era citada para
justificar esse rétulo: a rebelido é como o pecado de feitigaria.
Toda pessoa que tentasse expor uma opinido contraria a da lide-
ranga corria o risco de ser tachada de bruxa ou endemoninhada.
Os colegas de trabalho pareciam nao se opor a essa sistematica de
abuso, ou talvez temessem expor as opinides.

Marcos foi muitas vezes chamado de banana, titulo reservado
ao cristdo que jd ndo mostrava a mesma garra para conquistar ou
lutar pelas coisas do reino ou tinha davidas. O recém-convertido
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era a ovelha ideal, obediente, dizia o pastor. Os mais velhos con-
testavam tudo. Nao se submetiam. Essa também era uma visao
fundamentada na Biblia, tirada de uma passagem em que o apds-
tolo Paulo escreve a seu amigo Timdteo. Nessa ocasido, Marcos
contava 30 e poucos anos.

Havia uma espécie de cumplicidade entre os funcionérios, que
suportavam as broncas, calados, por considerar que a voz do pas-
tor era a voz de um profeta a quem nao cabia questionamento.
Quando ele proferia uma ordem, nao era entendida como vinda
do diretor da escola, mas de um porta-voz do trono do Todo-
Poderoso de Israel. “Deus mudava de ideia a toda hora, porque
de um dia para o outro tinhamos de jogar fora um trabalho que
levara uma madrugada inteira e comegar outro totalmente novo’,
recorda Raquel, que em certo momento também passara a traba-
lhar na escola.

Discriminagao constituia pratica comum. O conselho da escola
era formado por homens de neg6cios bem-sucedidos, membros da
igreja, e que ajudaram, com gordas doagoes, a erguer a instituicao.
“Comecei a perceber que havia uma diferenga brutal de tratamen-
to entre os mortais, como nos, e os grandes investidores da escola,
que também eram conselheiros da institui¢ao”. Para ele, a forma
de tratamento diferenciado evidenciava o pecado que a Biblia de-
nomina acepgao de pessoas. “Pessoas como eu, que doaram a vida
para a escola, ndo eram consideradas investidores”.

x* ok %

Ao relembrar como eram os relacionamentos ao chegar a igreja,
quando tudo era pequeno e os projetos nao tao ambiciosos, 0s
olhos de Marcos se enchem de ldgrimas. E como quem se lem-
bra de um amor juvenil, fresco, puro e belo, que envelhece e se
desfigura numa infinidade de cacoetes. Vira Medusa. Quando ele
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chora discretamente, um choro sentido que brota de uma alma
ferida, assemelha-se a um homem traido, que ja viveu o prazer de
ser muito amado e, de uma hora
para outra, passou a ser despreza-

Os ensinos do pastor faziam
. <«
a gente acreditar que podia do pelo objeto de seu amor. “Sem-

sair da depressdo e da pre fui um cara muito depressivo.
tristeza e ter uma vida firme Quando me converti, Jesus me deu

e alegre, em Jesus. ~ )
uma for¢a que eu nao possufa. As

oragdes na igreja, 0s NOVOS ami-
gos, as mensagens sobre cura interior deram-me uma for¢a que
eu simplesmente nao tinha. Os ensinos do pastor faziam a gente
acreditar que podia sair da depressdo e da tristeza e ter uma vida
firme e alegre, em Jesus.”

Naquele tempo, os amigos da igreja frequentavam as casas uns
dos outros. Era comum irem a casa dos pastores e comer com
eles. Reunides de oragdo de trés horas passavam voando. O con-
vivio era fraternal e intimo. As pessoas contavam seus problemas
mais dificeis e oravam umas pelas outras. Havia muitas liberta-
¢oes de alma. As pessoas eram amigas, e 0s pastores transmitiam
confianga. “Eles viviam o que pregavam.”

Com o crescimento acelerado da comunidade, o contato com
os lideres foi rareando. A voz de comando mais agressiva da nova
lideranc¢a jovem também trouxe confusdo, na opinidao de Mar-
cos. “Foi 0 comego das dores.” Aquele tipo de pregacdo incisiva e
combativa dividiu a igreja.

Quando Marcos entendeu que era hora de sair da escola, sen-
tiu muito medo. Sair dali era abandonar uma arca divina, e o cas-
tigo viria para todos os que deixassem a cobertura espiritual do
projeto. “Diziam que coisas ruins aconteceriam para quem saisse
de um projeto de Deus. Como exemplo do que poderia aconte-
cer, o pastor dizia que um colega tinha perdido o apartamento
e comecado a enfrentar problemas de satde.” Segundo o que se
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dizia, sair da escola atrairia o castigo divino. “A gente cansou de
ouvir isso. Quem saisse da escola levava maldi¢do.”

Numa empresa nao cristd, ele poderia aceitar o tratamento
recebido, mas nunca em uma institui¢ao crista. “Na empresa
onde tinha trabalhado antes, tive muitos chefes carrascos, mas
nenhum deles me fez tanto mal como a pessoa que se intitulava
meu pastor.”

Passou-se um periodo antes de encontrar pessoas que o fizes-
sem enxergar que a escola era “um” dos projetos de Deus para
sua vida, e ndo o tnico. Ele nunca ouvira falar que a vontade de
Deus é como um rio, que corre solto em dire¢ao ao oceano de seu
amor, produzindo vida por onde

passa. Ele achava que essa vontade o\, Deus era uma divindade

era um alvo fixo a ser atingido. Um pag3, rapida para julgar e

ponto central num circulo distan- condenar.

te que ele deveria acertar, sob pena
de ser punido. Ele morria de medo de errar o alvo e se dar mal.
Seu Deus era uma divindade paga, rapida para julgar e condenar.

Os pastores, nessa fase, prosperavam junto com a igreja. A
afluéncia de familias abastadas engordava os dizimos, e o padrao
de vida melhorava a olhos vistos. Marcos ressentia-se de ver um pa-
drao de vida alto na lideran¢a enquanto seu saldrio na escola lhe
permitia uma disciplina bastante apertada. “O pastor ensinava que
quem desejasse trabalhar para o reino nao poderia almejar riqueza;
mas ele ostentava uma vida de mordomias. E isso me incomodava.”

“Nao podiamos ter empregada porque ou ddvamos o dizimo
ou tinhamos ajudante. Minha mulher, que trabalhava o dia todo
e ainda cuidava de nosso filho pequeno, tinha de lavar roupa
de madrugada. Enquanto isso, eles viajavam pelo mundo como
quem troca de roupa.”

Marcos s6 teve coragem de deixar a escola depois daque-
la nova compreensao sobre a “vontade de Deus”, que lhe fora
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ensinada por cristaos menos fundamentalistas mediante uma
leitura mais flexivel das Escrituras.

Algum tempo depois, decidiu sair da comunidade. Seu ressen-
timento, contudo, ainda é uma ferida aberta. Ele sente que per-
deu um tempo precioso de sua vida dedicando-se a pessoas que
mostraram uma face mais cruel do que ele jamais poderia imagi-
nar. Marcos sente-se traido.

“Comecei a achar que Deus tinha pisado na bola comigo. Eu
obedeci a tudo o que ele me dissera, e acabei me dando mal. Pre-
judiquei minha casa indo para aquela escola. Desde entao, nao
consigo me reerguer.”

Um dos exercicios que a terapia o tem ajudado a fazer é tentar
separar Deus das pessoas. Mesmo assim, sente que sua fé acabou.
“Faz dez meses que ndo abro a Biblia e, quando vejo pastores pre-
gando na televisao, sinto vontade de vomitar.”

x* ok %

O sentimento de vergonha e de indignagao definia a vida de Mar-
cos quando conversamos. Pude perceber as enormes expectati-
vas e frustracdes que ele tinha experimentado no convivio com
aqueles lideres. Seu exemplo estd repleto de situagdes de abuso de
poder e as consequéncias para ele e toda a familia.

As andlises que se seguem ajudam a desconstruir personagens
e derrubar mitos, revelando a caréncia abissal do cora¢ao huma-
no e a maneira pouco elegante com que alguns pastores evangéli-
cos estao se encarregando de suplanta-la.



